El tipo las miraba con desprecio, mientras se amasaba su exuberante panza. El inexpresivo paquete con galletas de arroz, solitario, lo esperaba en la góndola de los productos light, sin apuro ni gracia. Mi vecino iba a asumir su adiposa realidad, uno de los tantos motivos, supongo, por el cual su señora, mi vecina, ya no lo miraba… El hosco cincuentón tenía las piernas de “Bambi”, el bombo de “Tula” debajo de una musculosa marrón, y un gorro verde. Era una especie de ombú en ojotas, envuelto con una camiseta estirada… –Con queso crema son ricas, Rubén; y son réquete baratas -, le sugerí sonriente aquella tarde al ancho caballero, ese que estaba abrumado por el calvario que se le avecinaba. –Si son tan ricas, comételas vos, salamín-, devolvió el troglodita, antes de arrojar la bolsa con seis galletas hacia otra galleta, mi cara (risas; gracias a Dios no me pasó nada)… La reacción agresiva del grupúsculo de energúmenos contra el flamante estadio de Independiente, batallón de Homo erectus que intentó representar brutalmente a los auténticos hinchas de Racing, me recordó a mi vecino, el que eligió atacarme en lugar de asumir su desgracia… La “Academia” hoy vive días penosos, diametralmente opuestos a los que escribieron su historia de leyenda, mágica. Los dirigentes ochentosos que vaciaron al Club, “Blanquiceleste S.A.” y su gestión escandalosa, la inexperta aunque bien intencionada Comisión Directiva actual y la coyuntura criolla aplastaron a una institución que fue grande en todo sentido, y ahora sólo lo es por su gente, los que alientan sin profanar, esos que, aunque ganes o pierdas, acompañan a los errantes futbolistas hasta cualquier cancha… El eterno rival entendió mejor a su crisis, invirtió lo que recaudó con inteligencia, se endeudó con coherencia y, más allá de algún que otro tropiezo en materia de contrataciones, volvió a ser quien fue… Ese es el camino a seguir. El odio, el infundado rapto de revancha y la demencia atraen más malaria. Racing perdió la línea, pero aún cuenta con margen para ponerse de pie: las galletas de arroz con queso crema son ricas; y son réquete baratas…

Mi cama se movía, vibraba, al igual que en las contadas noches de gloria, pero yo estaba solo, semidormido, sin más compañía que una almohada. Pensé que era un sueño hasta que el temblor se hizo evidente; el catre se parecía al “Samba”. En ese instante encendí la luz, y descubrí a la bombita que colgaba de un cable bamboleándose. Las perchas del ropero también bailaban, y el perceptible zumbido que producían los vidrios de las ventanas musicalizaba al cuadro. No era una pesadilla. No estaba alucinando. Eso era un terremoto, o algo por el estilo. Yo habitaba un dos ambientes en el piso 8, era la madrugada y el espanto, definitivamente, me había ganado la pulseada… Si de situaciones de pánico hablamos, vale afirmar que River y Boca tuvieron miedo de sí mismos, temblaron, como alguna vez tembló mi bulín, en vez de agigantarse cuando encontraron ventajas… El local ostentó un plan en la primera parte, y lo llevó a cabo a la perfección. Esperó a su oponente en campo propio y contraatacó vía Diego Buonanotte, pero en la segunda mitad, increíblemente, limitó su estrategia a esperar, y pagó ese gran error con su más preciado bien: una victoria que creía tener asegurada… La formación de Alfio Basile, obligada por la desventaja, salió al toro en el complemento con fervor e igualó el marcador, pero en vez de doblar la apuesta, pinchó la pelota y desaceleró para no quedarse sin nada… Los hombres de Leonardo Astrada dejaron pasar la chance ideal para torcer el rumbo, pese a que exhibieron una evolución táctica. Los “xeneizes”, que aún cuentan con una remota posibilidad de luchar por el título, perdieron su margen de error; ahora están obligados a ganar todo, si es que quieren quedarse con la corona que hoy se ve muy lejana… Mi edificio, aquella noche, no se derrumbó. Sólo se sacudió alocado por un recital de “Madonna” en Núñez, que se celebró a unas cuadras. Si se asustaron River y Boca, ¿Cómo no me voy a asustar yo? (Y eso chicas que “Madonna” me encanta…).

Si hay algo que debo destacar de mi estadía en Valeria del Mar durante la primera quincena de enero de 2004 es que no nevó (risas). En ninguna parrilla aceptaron mis tarjetas, nunca funcionó el obsoleto cajero automático de la zona, y las tres veces que pedí cerveza en la pizzería del centrito me trajeron algo tibio, muy parecido al té. En el “Havanna”, una noche, ¡No tenían “Havannets”!.. -Es como ir a “Disney” y que no estén “Mickey” ni “Pluto”-, le sugerí al mozo aquella vez. -Llegan mañana-, se defendió el tipo. -¿Vienen a gamba?-, sentencié… Igual la pasé bomba; me reencontré con mi yo interior y volví con la mente en blanco (y el cuerpo también: un sólo día de sol, que no disfruté)… Esa inédita mañana soleada de playa encaré ofuscado al bañero de “La Pérgola”, y le confesé que estaba harto de su banderita colorada cuando el mar se veía bien. -¿La celeste la rifaste? ¡Hoy es una pileta, macho! ¿Te la robó la “12″?-, le grité. –Si pongo la celeste, los tarados como vos se van lejos y no pueden volver-, me devolvió “Mister Músculo” en sunga, mientras desnudaba con la mirada a mi mujer… A veces, por más buena voluntad que se invierta, las cosas no resultan del todo bien. Lo sabe el coach Leonardo Astrada, quien regresó a River Plate para empujarlo hasta la próxima edición de la “Copa Santander Libertadores”, hasta que descubrió a un plantel limitado, que hace todo para descender… Alfio Basile también padeció a esa máxima. Creyó tener a un Boca omnipotente, similar al de su primer ciclo en el Club, pero se rindió ante la falta de respuestas de un grupo desgastado que, a los tumbos, apenas logró ponerse de pie… La escuadra de Núñez cuenta con una chance que no puede dejar pasar. Para volver a ser quien fue, deberá afrontar al clásico con suma concentración, para que su talón de Aquiles, los alrededores de su arco, no sean un pasaporte al placer… A los “xeneizes” les queda una sola vida en su pelea por el campeonato. Para no dejar pasar al tren, tendrán que defenderse mejor y golpear sin miramientos cada vez que su oponente lo deje crecer… ¿Será para River, por una genialidad del “Burrito” Ariel Ortega? ¿Será para Boca, por Martín Palermo y su cabeza genial? ¿Por qué en el “Havanna” de Valeria del Mar no había “Havannets”?…

-Juancho, ¿Ya sabés lo que vas a poner en la columna de mañana?-, me preguntó mi vieja anoche, tarde, consciente de que, por haber pasado el domingo con ella, todavía no había escrito ni una palabra. –No ma. Todavía no sé qué es lo que voy a poner en “El Tablón”-, me resigné extenuado, minutos antes de la una de la madrugada. –Yo tenía un compañero pelado en la facultad que se había hecho un injerto capilar-, me interrumpió mamá. -No le había quedado tan mal-, rememoró. -Una tarde fría de invierno nos bajamos del colectivo, el viento empezó a soplar, y el pelo del chico, por las ráfagas, se empezó a volar-, reveló excitada. –Salió de su casa con jopo, pero llegó rodilla a la universidad. Todavía me acuerdo de ese momento como si fuera hoy. No podíamos hacer que dejara de llorar-, concluyó la homenajeada antes de irse a descansar… El nuevo Boca de Alfio Basile se parece mucho al desgraciado alumno de esa universidad. Sale a la cancha arreglado, bien peinadito, pero termina apremiado, rodilla, pasando vergüenza, víctima de la primera adversidad… Es verdad que el “Coco” ha logrado detener la malaria, y que esta versión de su team es mucho más efectiva que aquella que lo obligó a renunciar, tan evidente como lo que todos ven: si no trabaja profundamente con la defensa de su equipo, esta primavera, inevitablemente, se va a terminar. La punta todavía está lejos, pero lo que era una utopía, por los tropiezos de Estudiantes de La Plata y de Vélez, ahora es una posibilidad… El San Lorenzo de Diego Simeone es el nuevo líder de la competencia; tiene buenos jugadores y gran personalidad. Es un serio aspirante a la corona, aunque aún resta un largo camino por transitar… ¿Podrá el “Ciclón” del “Cholo” con las dos competencias, la local y la internacional? ¿De todas las buenas propuestas que se han visto hasta esta fecha, cuál será la que luchará hasta el final? ¿Será cierta la historia que me contó Norma, mi madre, hace un rato nada más? (Supongo que no, pero me salvó otra vez…). Feliz día, mamá…

ENTREVISTA A BOY OLMI

Falta poco, muy poco, para que puedas disfrutar de la ópera prima de un gran artista… Conocé algunos detalles, antes del estreno del 12 de noviembre, de los personajes e historias que le darán vida a “Sangre del Pacífico”, la obra cinematográfica de Boy Olmi, actor, observador inteligente, degustador de deportes, amigo incondicional de “El Tablón”, quien nos revela secretos de su película…

JB ¿Cómo se llama y de qué trata tu opera prima?
BO “Sangre del Pacífico”… Habla del encuentro de un viejo artista con una bellísima joven que viene de la selva peruano-amazónica para trabajar como mucama a la gran ciudad. En este hombre surge una misteriosa pasión originada en las cosas que aún debe resolver de su vida.

JB ¿Quién es Jorge?
BO Jorge es el protagonista. Él dice que quiere filmar una película épica sobre las guerras de independencia latinoamericanas, pero en realidad lo único que necesita es contar un secreto.

JB ¿Por qué Jorge, el protagonista, eligió a la esgrima y a la equitación como actividades deportivas; qué lo vinculó con ellas? BO Como el Quijote, Jorge tiene un pie en la tierra y otro en el mundo de los sueños. Desde allí necesita alguien que lo entrene en el arte de la esgrima y los caballos para interpretar un heroico personaje.

JB ¿Cómo fue el proceso creativo, la composición de ese costado del personaje?
BO Años de capas y capas, que se originaron en mis juegos infantiles y llegaron hasta un casting riguroso y una búsqueda creativa sin prejuicios.

JB ¿Quiénes fueron los maestros, qué aprendiste de ellos y hasta dónde llegaste en esa capacitación?
BO José Casanova, maestro y esgrimista olímpico, es el coach de esgrima que diseñó los combates y entrenó a los actores junto a Sergio Bernabeu. Cristóbal Scarpati, un exquisito domador de caballos, maestro en el arte de la “doma india” (técnica opuesta a la cruenta jineteada clásica) es el coach de equitación.

JB ¿Cuánto duró ese proceso, y qué dificultades debiste sortear?
BO Varios meses de clases y coreografías deportivas. Fue muy difícil filmar una carga de caballería donde varios hombres galopan llevando mujeres hacia la liberación.

JB ¿Qué vincula a Boy Olmi a partir de esa experiencia, o de experiencias anteriores, a esas disciplinas deportivas?
BO Siempre me interesó la integración entre el cuerpo y el alma, la acción y la emoción. Por eso tiro con arco y flecha, bailé en lo de Tinelli, practiqué artes marciales, yoga, ski, fútbol y tenis, o aprendí a patinar para un cortometraje surrealista.

JB ¿Cuando ves deportes, o a deportistas individuales, dónde ves arte?
BO En la armonía del movimiento. En la belleza. En la correspondencia creativa de un impulso transformado en una jugada.

JB ¿Qué otras alusiones al deporte o a la destreza física se podrán descubrir en tu película?
BO El cine es muy físico. Los que trabajan allí ponen el cuerpo muy intensamente en largas jornadas de filmación que requieren de una enorme coordinación psico-motriz.

JB Te propongo un juego, si hubieses interpretado a otro tipo de deportistas, ¿A qué maestro habrías elegido?

Si hubieses personificado a un boxeador: Muhammad Alí - Nicolino Locche.
Si hubieses personificado a un tenista: Guillermo Vilas.
Si hubieses personificado a un futbolista: Enzo Francescoli.
Si hubieses personificado a un piloto: Michael Schumacher.
Si hubieses personificado a un atleta olímpico: Emil Zátopek.

*Si querés más anticipos acerca de la ópera prima de Boy Olmi, visitá la página web de la película, www.sangredelpacifico.com, o su Blog, www.sangredelpacifico.blogspot.com…

Con el ligamento cruzado anterior de su rodilla derecha desgarrado y el cartílago que recubre a la rótula de esa articulación a la miseria, “Pera”, el nueve de mi equipo de ex alumnos del colegio secundario, se presentó a jugar igual, pese a las advertencias de un médico, y jamás escondió la pierna… Ya en el vestuario, después de ducharse con el agua de deshielo que le vomitó sin gracia un caño oxidado, peligrosamente empotrado a centímetros de una bombita de luz, mi amigo volvió a demostrar su guapeza: tras secarse con su calzoncillo usado, vació un desodorante de ambiente rancio sobre sus heridas, para cicatrizar cada una de las frutillas rojas, recuerdos del duelo que aún supuraban fuego desde sus extremidades maltrechas… Como si esto fuera poco, el gladiador se calzó un vaquero achupinado, una remera liviana, y me acompañó hasta el “Monumental” para sufrir a la Argentina frente a Perú, y para colmo, sin más abrigo que un gorro, a la impiadosa tormenta… Ante los temerarios uruguayos, por primera vez, la Selección que empuja Diego Maradona se pareció a un equipo lúcido y valiente, tanto como mi amigo, el que se cura los raspones con “Poett”, el audaz “Pera”… En la batalla del “Centenario”, el cuestionado DT apostó a una idea: esperar al rival con orden, sin tirar la pelota afuera. Los futbolistas cumplieron; todos hicieron lo que se planificó en la previa… La clasificación es una oportunidad; no es un premio por tanta cosa bien hecha. Julio Humberto Grondona, el dueño del fútbol criollo, deberá aceptar que esta es su última vida; después de la próxima “Copa del Mundo” tendrá que dejarle su lugar a quien lo merezca. Carlos Salvador Bilardo deberá hacerse valer. Fue grande como entrenador; como espía de Grondona dio pena. Maradona, de una buena vez, deberá evolucionar. No es Dios, no es inmortal, y no es buen director técnico, pero escuchando a los que saben, con algo de humildad, podrá sumarle contenido a su natural ascendencia… ¿Servirá de algo esta tumultuosa experiencia? ¿El emocionante abrazo entre el “Narigón” y el “Diez”, antes de ayer enemigos, habrá sido el ansiado síntoma de inteligencia? ¿Está capacitado este equipo para adueñarse de un Mundial? (Sólo habrá chances si se dejan a un lado los egos absurdos, las poses anacrónicas y las miserias. Coraje sobra; está en nuestro “ADN”; a mí me lo demostró “Pera”)…

UNO X UNO

Después de la trascendente victoria de la selección argentina en el “Estadio Centenario” de Montevideo ante su par de Uruguay, disfrute a este clásico de la fina observación, el “Uno X Uno” de “El Tablón”, por Juan Butvilofsky (vendría a ser yo)…

SERGIO ROMERO 7: Sobrio a la hora de bajar centros, ágil para recuperar pelotas muertas, y maduro, sobre todas las cosas, porque lo hizo en una instancia tremenda…

CARLOS TEVEZ 6: Le dijeron que hiciera correr al reloj, y lo hizo con la pelotita…

*Si la Argentina gana o empata frente a Uruguay, se clasificará para disputar la próxima Copa del Mundo.

*Si la Argentina pierde frente a Uruguay en Montevideo, y Ecuador no gana frente a Chile en Santiago, el combinado de Diego Maradona deberá disputar un repechaje con partidos de ida y de vuelta ante el cuarto de la CONCACAF (al momento, Honduras).

*Si la Argentina pierde frente a Uruguay en Montevideo, y Ecuador gana frente a Chile en Santiago, el combinado de Diego Maradona no disputará la próxima Copa del Mundo.

Me había escondido debajo de la mesa de madera maciza del taller de mi abuelo; lo había hecho para asustarlo. Yo era un chico travieso… Esa habitación estaba saturada de radios descompuestas y televisores viejos. Era un cuarto pequeño transformado en negocio, que en otros tiempos había albergado a mi padre, cuando en vez de padre era el hijo de mi abuelo… Desde mi escondite se escuchaba claramente al viejo bueno puteando en voz alta, un poco en criollo, otro poco en alemán, preguntándose por su nieto. También se podía percibir al rezo de “Chiche”, mi abuela, reclamándole a la Virgen por su Juancito, el inquieto… Llegaron mis padres, desesperados, se sumaron los vecinos, todos desconcertados, y hasta un patrullero, un “Falcon”… Nada de eso había logrado conmoverme. Yo seguía ahí, estoico, entre un “Hitachi” y un grabador clueco… Cuando decidí que la broma no daba para más, como un presentador de circo, me aparecí entre el gentío riéndome, explicando mi chasco a los gritos… Si usted supone que el barrio entero aplaudió mi travesura de pie, presione #1. Si entiende que el pópulo se retiró del recinto indiferente, pulse #2. Si está seguro de que aún me late el traste por las ciento cincuenta y dos patadas que me ofrendaron, uno a uno, absolutamente todos los presentes, evidentemente también se escondió cuando aún era un purrete… Si la Argentina no le gana este sábado en el “Monumental” al combinado peruano, el peor del continente, Julio Humberto Grondona, Carlos Salvador Bilardo y Diego Armando Maradona se van a tener que esconder donde me refugié yo. Ese es el límite razonable que trazó el hincha promedio, la gente… En tiempos de malaria, el dirigente, el mánager y el DT se mostraron distantes, desafiantes y no trabajaron a la par, como cuerpo, cuando la realidad les pedía gestos diferentes… Si la albiceleste sortea este escollo y accede a la “Copa del Mundo”, las groseras diferencias entre las partes pasarán a mejor vida, de lo contrario, el sueño que no fue los obligará, a los tres, a darle paso a líderes más jóvenes, con más ideas y, sobre todo, con menos poses irreverentes… ¿Cómo acabará esta historia de desencuentros? ¿El éxito circunstancial volverá a unir al agua con el aceite? ¿A dónde se van a esconder los jefes si la Argentina no vence a Perú? (Yo conozco un taller de la gran siete)…

Tomé envión, me acomodé el jopo, miré a mi mamá, quien me arengaba desde el arenero, y me lancé con algo de miedo desde la cima del tobogán verde de madera, el más alto de esa plaza de Villa Luro… En el primer tramo, víctima del vértigo, había regulado la velocidad del descenso con las suelas de mis “Pampero”, pero fue sólo al principio; ya estaba en el baile, había que bailar, y yo me pensaba un bailarín experto… Definitivamente me sentía pleno. Me había atrevido al desafío más fenomenal. Sólo restaba recorrer un metro, pero aún el destino me tenía reservado otro obstáculo, uno muy parecido al infierno: un grueso clavo de acero, que sobresalía unos dos centímetros por encima de la pista, exactamente en el ecuador de las tablas, enemigo vejatorio que me frenó en seco… Mi grito se escuchó hasta Floresta. Mi madre, más sorprendida que desesperada, se quedó quieta e insultó al cielo. Y yo, desparramado en el aeropuerto de arena, lloré hasta que descubrí al milagro: mi vaquero azul marino me había salvado de una tragedia; lo único que había que reconstruir con hilo era un pequeño agujero… A River también hay que reconstruirlo. Son varios los clavos que habrá que sacar del medio. Si se tienen en cuenta las modificaciones que realizó en las últimas dos fechas del campeonato, Néstor Raúl Gorosito no renunció, se echó por su mal desempeño… Gustavo Cabral, el zaguero que confunde violencia con temperamento, fue una de las principales apuestas de “Pipo”, uno de esos clavos que le desgarró el proyecto. Cristian Fabbiani, el campeón de pico, a esta altura ni siquiera es serio. Fue este DT quien pidió hasta el hartazgo por este delantero… Como se esgrimió varias veces en este espacio lúdico, Gorosito no es el principal responsable del increíble hundimiento, pero tuvo su parte de culpa, y sus errores le valieron el puesto… Muy bien felicitado para el San Lorenzo de Diego Simeone, es un serio candidato al título. Lo del club de Núñez no tiene remedio, al menos hasta que tenga un nuevo presidente, alguien que esté a la altura del cargo, con ideas y un equipo y, sobre todas las cosas, que sea honesto.

*Desde ayer, en este espacio no se calificará más a Martín Palermo, ni en las buenas ni en las malas. Ya es de bronce, aunque a veces se mueva lento…

Estoy escribiendo esto en un pelotero de Núñez. Mi hijo se acaba de sacar las medias, vaya uno a saber por qué, y un tipo joven, vaya uno a saber por qué, me cuestiona con la mirada por haber tirado su vaso de plástico sin “Coca Cola” a la basura. Mi oído izquierdo padece un reggaetón. “Baby te quiero. Baby te quiero, ouoooh…”. El artista repite su hallazgo cuarenta y dos veces. “Baby”, te quiere, insulto yo, aturdido. Mi oído izquierdo descubre a mi hijo gritando; una nena le acaba de pegar con el manubrio de plástico de un triciclo. Se me acaba la batería de la notebook. No encuentro las medias de mi hijo. No encuentro a mi hijo. “Baby te quiero. Baby te quiero, ouoooh…”, me taladra el sordo de Puerto Rico. Creo que es de Puerto Rico. Creo que son las nueve. Me tengo que ir, exploto; empieza el partido (risas; verídico)… Si yo pude convertir a esa tragedia en una oportunidad para describir al choque entre la Argentina argentina (no es un error; es un equipo criollo) y Ghana, Diego Armando Maradona está en condiciones de encausar al rumbo de su no equipo… Más allá de que el rival de turno haya sido un grupo de impostores veloces sin técnica ni escrúpulos, el éxito vale, y mucho. Si el combinado albiceleste hubiese tropezado contra la formación africana, la previa de los choques ante peruanos y uruguayos habría sido dramática. Una victoria descomprime, anima a desanimados y obliga a redoblar la apuesta a quienes se creen dueños de camisetas a largo plazo… Este puntapié inicial, esta insinuación de resurrección, este soplo de oxígeno para el asfixiado, o como quiera usted llamarle, sólo será el primer paso hacia algo serio si los entusiastas futbolistas del medio local que sortearon al grotesco obstáculo vuelven a ser convocados… ¿Cuántos de estos muchachos irán desde el vamos frente a los peruanos? ¿Repetirá el coach errores pasados? ¿Podrá la Selección finalmente llegar a Sudáfrica?… Si yo redacté esto en un pelotero de Núñez, con un boricua en una oreja y un niño en la otra gritando, Diego Armando Maradona está capacitado para lograrlo…

UNOXUNO…

Después del esperado éxito de la selección argentina vernácula ante Ghana, disfrute de este clásico de la fina observación: el “UnoxUno”, la lupa de “El Tablón”… Por Juan Butvilofsky, que vendría a ser yo…

CRISTIAN VILLAGRA: No ingresó.

FALTA CADA VEZ MENOS PARA LA HUMAN RACE…
NIKE+ SPORTBAND…

Falta cada vez menos para el 24 de octubre a las 16.00hs., la tarde del Nike+ Human Race 2009, la carrera que contará con un millón de participantes que competirán de manera simultánea en todo el planeta… A propósito, tengo una mala noticia y otra muy buena para darte: la mala es que el cupo para anotarse en la versión argentina ya está cubierto; lo positivo es que con tu SportBand vas a poder correrla desde donde quieras, desafiando a quien quieras, y probándote ante todos los que se animen a recorrer diez kilómetros en la carrera física o en la virtual… ¿Cómo? Fácil; anotándote de manera gratuita en un NikeShop… La SportBand versión 2009, además de ser más vintage y contar una pantalla que de noche se ve como al sol, te permite trazar tu propio circuito, bajarlo en www.nikecorre.com, y seguir desde ahí tu plan de entrenamientos de manera personalizada. Incluso, si no llegaste a inscribirte en la carrera que se va a llevar a cabo en el centro porteño, vas a poder transitar los diez kilómetros que vos diseñaste, y competir de manera simultánea desde cualquier sitio del planeta junto con los otros atletas a través de la web… Falta cada vez menos para el 24; crece la emoción…

NIKE+ LUNARGLIDE…

Las Nike Lunarglide+ son las nuevas perlas del running, la casa del chip que se vincula con la SportBand… Te lo explico en criollo: adentro de una zapatilla se mete un aparatito, que se conecta con tu pulserita y registra todo tu entrenamiento o tu rendimiento durante la competencia. Este calzado incorpora el sistema Dynamic Support en la suela, que proporciona a los corredores una amortiguación superior y la estabilidad requerida a cada paso de una carrera… No hace magia; lo otro lo tenés que poner vos, aunque las piernas duelan…